Emily Long: el silencio que destruyó todo desde adentro

Era la madrugada del 18 de agosto de 2025 en Madbury, New Hampshire. Una familia dormía bajo el mismo techo: madre, padre, dos niños y un bebé. Lo que parecía un hogar en calma pronto se convertiría en una escena de terror absoluto.

Emily Long, de 34 años, llevaba meses compartiendo en TikTok la dura realidad de cuidar a su esposo, Ryan Long, psicólogo escolar de 48 años, afectado por un agresivo cáncer cerebral. Sus videos estaban cargados de sonrisas forzadas, confesiones de depresión y frases como “más barato que la terapia”, como si cada grabación fuese un grito silencioso que nadie supo escuchar .

Esa madrugada terminó en trágico silencio. Según las investigaciones, Emily tomó un arma dentro casa y, en cuestión de minutos, acabó con la vida de su esposo y dos de sus hijos —Parker, de 8 años, y Ryan Jr., de 6—favor de los disparos. Un bebé, el menor, fue hallado ileso, demasiado pequeño para entender qué había ocurrido .

Las autopsias confirmaron el horror: ambos niños murieron por un solo disparo en la cabeza, Ryan recibió múltiples disparos y Emily murió por un tiro autoinfligido . El fiscal general asistente Ben Agati, consciente de la complejidad de los hechos, instó a no buscar una sola causa: “muerte y suicidio suelen ser mucho, mucho más complejos que una sola razón” .

El caso estremeció a la comunidad local y al país entero. Nadie entendía cómo una mujer que compartía públicamente su lucha podía convertirse en la sombra que destruyó a su familia. Emily estaba intentando resignificar el dolor en público; en privado, se desmoronó .

Emily tenía 34 años. Sonreía en redes mientras todo se desmoronaba.

Ryan tenía 48 años. Su enfermedad consumía su cuerpo… sin sospechar que el peligro estaba más cerca.

Parker y Ryan Jr. apenas empezaban a vivir, sus risas quedaron congeladas en un instante.

Porque a veces, lo más aterrador no es la oscuridad exterior…

sino la sombra que nace del corazón que prometió cuidarte.

Después de este caso, esto te va a enganchar 🔥

Cazaré al monstruo por ti
Una caza real de un asesino: perfiles, giros y tensión contada desde dentro. Se lee como una serie hasta la captura.
Leer muestra en Amazon

Territorio negro: Crímenes reales del siglo XXI
Periodistas de sucesos narran casos recientes y escalofriantes en España. Relatos cortos, directos y adictivos para escuchar.
Escuchar muestra

Inocentes: casos de condenas injustas
Diez historias reales de condenados por error que lograron ser exonerados. Indignación y esperanza sobre cómo falla —y se repara— la justicia.
Leer muestra en Amazon

Algunos enlaces pueden ser de afiliado. Como afiliado de Amazon, gano comisiones por compras adscritas.